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বড়োরা অবাক হয় স্তুকান্তর কবিতা পড়ে। এবার স্বুকান্তর 
ছড়া পড়ে অবাক হবে ছোটরা । আদ্যিকালের বদ্ধিবুড়ির ছড়া 
নয়, একেবারে একালের টাটকা হাতে-গরম ছড়া । হাসতে 
হাসতে হঠাৎ হাত মুঠো হয়ে যাবে রাগে, চোখ ছুটো জ্বলে উঠবে 
লাল-টকৃটকে সূর্য-ওঠা দিনের কথা ভেবে। এমন ছড়া বাংলা 
দেশে আর কেউ লেখে নি। 

কলকাতার বরাস্তায় বিষম এক খেলা। বন্দুকের সঙ্গে শুধু 
হাতের লড়াই । আশ্মষধ! এমন এক সাংঘাতিক কাণ্ড তার 
মধোও মজা পেয়েছে স্ুকান্ত। গোটা বইতে এমনি সব মিঠে 
রসে ভেজানো কড়া পাকের ছড়া। স্ুঝান্তই নিজে তাই তার 
বইয়ের নাম দিয়েছিল “মিঠেকড়া? | 

'পুখিবীর দিকে তাকাও?-_এই ছড়াটি একটি ইংরেজি কবিতার 
ভাবানরণে লেখা । বত্রিশ পষ্ঠার ছবিটি একটি বিদেশী 
ছবির ভাবাবলম্বনে আকা । 

'মিঠেকড়া'র ছবিগুলি এঁকেছেন শিল্পী দেবব্রত মুখোপাধ্যায় । 
স্থকান্ত এই ছড়াগুলো লেখার পর ছবি জাকার জন্যে তারই হাতে 
প্রথম দেয় এবং এ বইয়ের পরিকল্পনা দুজনে মিলে করে। 
এতদিন পরেও দেববতবাবু স্থকান্তুর মনের কথা৷ যেভাবে ছবির 
রেখায় ফুটিয়ে তুলেছেন, তাতে তাকে অভিনন্দন না জানিয়ে 
পারছি না। সুকান্ত এ বই দেখলে কী খুশিই যে হ'ত। 
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তোমরা! আমায় নিন্দে ক'রে দাও না যতই গালি, 
আমি কিন্ত মাখছি আমার গালেতে চুণকালি, 
কোনো কাজটাই পারি নাকো! ব'লতে পারি ছড়া, 
পাশের পড়া পড়ি না ছাই পড়ি ফেলের পড়া । 
তেতো ওষুধ গিলি নাকো, মিষ্টি এবং টক 
খাওয়ার দিকেই জেনে! আমার চিরকালের সথ। 
বাবা-দাদা সবার কাছেই গৌয়ার এবং মন্দ 
ভালো হ'য়ে থাকার সঙ্গে লেগেই আছে দ্বন্ব। 
পণড়তে বসে থাকে আমার পথের দিকে চোখ, 
পথের চেয়ে পথের লোকের দিকেই বেশি ঝৌঁক। 
হুলের কেয়ার করি নাকো মধুর জন্যে ছুটি, 
যেখানে ভিড় সেইখানেতেই লাগাই ছুটোছুটি। 
পণ্ডিত এবং বিজ্ঞজনের দেখলে মাথা নাড়া 

ভাবি উপদেশের ষাড়ে ক'রলে বুঝি তাড়া । 

তাই তো ফিরি ভয়ে ভয়ে, দেখলে পরে তর্ক 
বুঝি কেবল গোময় সেটা,_নয়কো মধুপর্ক | 

ভুল করি ভাই যখন তখন, শোধ রাবার আহুলাদে 
খেয়ালমতো কাজ ক'রে যাই, কষ্ট পাই কি সাধে? 
সোজাসুজি যা” হয় বুঝি, হায় অনৃষ্ট চক্র ! 
আমার কথা বোঝে না কেউ ,পৃথিবীটাই বক্র ॥ 
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শক লা 


এক যে ছিলে! আপন ভোল! কিশোর, 

ইস্কুল তার ভালো! লাগতো না, 

সহা হ'তো না পড়াশুনার ঝামেলা 

আমাদের চলতি লেখাপড়া সে শিখলো! না কোন কালেই, 
অথচ সে ছাড়িয়ে গেলো সার! দেশের সবটুকু পাণ্ডিত্যকে। 
কেমন করে ? সে প্রশ্ন আমাকে করো না॥ 


বড়োমানুষীর মধ্যে গরীবের মতো মান্তুষ, 
তাই বড়ো হ'য়ে সে বড়ো-মানুষ না হ'য়ে 

মানুষ হিসেবে হ'লো৷ অনেক বড়ো । 
কেমন ক'রে ? সে প্রশ্ন আমাকে কারো না॥ 


গানসাধার বাঁধ আইন সে মানেনি, 

অথচ স্বর্গের বাগান থেকে সে চুরি ক'রে আনলো 
তোমার আমার গান। 

কবি সে, ছবি আকার অভ্যাস ছিলো! না ছোট বয়সে, 

অথচ শিল্পী ব'লে সে-ই পেলো শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের সম্মান । 

কেমন করে? সে প্রশ্ন আমাকে করো না॥ 


মানুষ হ'লো৷ না ব'লে যে ছিলে। তার দিদির আক্ষেপের বিষয়, 
অনেক দিন, অনেক বিদ্রপ যাকে করছে আহত; 

সে-ই একদিন চমক লাগিয়ে ক'রলো দিখ্বিজয় । 

কেউ তাকে বললো, “বিশ্বকবি”, কেউবা “কবিগুরু 
উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম চারদিক ক'রলো। প্রণাম । 

তাই পুথিবী আজে অবাক হ'য়ে তাকিয়ে বলছে ঃ 

কেমন ক'রে? সে প্রশ্ন আমাকে ক'রো না, 

এ প্রশ্নের জবাব, তোমাদের মতো আমিও খুঁজি ॥ 
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ভেজাল, ভেজাল, ভেজাল রে ভাই, ভেজাল সারা দেশটায়। 
ভেজাল ছাড়! খাটি জিনিষ মিলবে নাকো চেষ্টায় । 

ভেজাল তেল আর ভেজাল চাল, ভেজাল ঘি আর ময়দা, 
“কৌন ছোড়ে গা ভেজাল ভেইয়া; ভেজাল সে হায় ফয়দা।, 
ভেজাল পোষাক, ভেজাল খাবার, ভেজাল লোকের ভাবনা, 
ভেজালেরই রাজত্ব এ পাটনা থেকে পাবনা । 

ভেজাল কথা-_বাংলাতে ইংরেজি ভেজাল চ'লছে, 

ভেজাল দেওয়া সত্যি কথা লোকেরা আজ বলছে । 

খাঁটি জিনিষ এই কথাটা রেখো না আর চিত্তে, 

“ভেজাল? নামটা খাঁটি কেবল আর সকলই মিথ্যে । 

কলিতে ভাই 'ভেজাল' সত্য ভেজাল ছাড়া গতি নেই, 
ছড়াটাতেও ভেজাল দিলাম, ভেজাল দিলে ক্ষতি নেই ॥ 
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(গাপন খবর 


শোনো একটা গোপন খবর দিচ্ছি আমি তোমায়, 
ক'লকাতাটা যখন খারি খাচ্ছিলো! রোজ বোমায়, 
সেই সময়ে একটা বোম গড়ের মাঠের ধারে, 
মাটির ভেতর সেঁধিয়ে গিয়ে ছিলো একেবারে, 
অনেক দিনের ঘটন! তাই ভূলে গেছ লো লোকে, 
মাটির ভেতর ছিলো তাইতো দেখেনি কেউ চোখে। 
অনেক বর্ষ কেটে গেলো, গেলো অনেক মাস, 

যুদ্ধ থামায় ফেললো লোকে স্বস্তির নিঃশ্বাস, 
হঠাৎ সেদিন একল। রাতে গড়ের মাঠের ধারে 
বেড়িয়ে ফেরার সময় হঠাৎ চ'মকে উঠি ঃ আরে ! 
বৃষ্টি পেয়ে জন্মেছে এক লম্বা বোমার গাছ। 

তারই মাথায় দেখা যাচ্ছে টাদের আলোর নাচ, 
গাছের ডালে ঝুলছে কেবল বোমাই সারি সারি, 
তাই না! দেখে ভ'ড়কে গিয়ে ফিরে এলাম বাড়ি। 
পরের দিনই সকাল বেল গেলাম সে ময়দানে, 
হায়রে !__ গাছটা চুরি গেছে'-'কোথায় কে তা জানে 
গাছটা ছিলো। গড়ের মাঠে খুঁজতে আজো ঘুরি, 
প্রমাণ আছে অনেক, কেবল গাছটা গেছে চুরি । 
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বরেনবাবু মস্ত জ্ঞানী, মণ্ত বড় পাঠক, 

পড়েন তিনি দিন রাত্তির গল্প এবং নাটক, 

কবিত! আর উপন্যাসের বেজায় তিনি ভক্ত, 
ডিটেকটিভের কাহিনীতে গরম করেন রক্ত ; 
জানেন তিনি দর্শন আর নানা রকম বিজ্ঞান 
জ্যোতিষশাস্ত্র জানেন তিনি, তাইতো আছে দিকজ্ঞান ; 
ইতিহাস আর ভুগোলেতে বেজায় তিনি দক্ষ,_- 
এসব কথা ভাবলেই তার ফুলতে থাকে বক্ষ । 

সব সময়েই পড়েন তিনি, সকাল থেকে সন্ধ্যে 
ছুটির দিনে পড়েন তিনি, পড়েন পুজোর বন্ধে। 
মাঝে মাঝে প্রকাশ করেন গৃঢ় জ্ঞানের তত্ব 
বিষ্ভাখান! জাহির করেন বরেন্দ্রনাথ দত্ত £ 

হঠাৎ ঢুকে রান্না ঘরে বলেন, ওসব কী রে? 
ভাইঝি গীতা হেসে বলে, এসব কালো জিরে । 
বরেনবাবু রেগে বলেন, জিরে তো হয় সাদা, 
তিলও কালো, জিরেও কালো ? পেয়েছিস কি গাধা ? 
রান্না করার সময় কেবল পুড়িয়ে হাজার লঙ্কা, 
হন্তুমতী হ'য়েছিস তুই, হ'চ্ছে আমার শঙ্কা । 
হঠাৎ ছোট্ট খোকাটাকে কাদতে দেখে, দত্ত 
খোলেন বিরাট বইয়ের পাতা নামটি-__“মনস্তত্ব” | 
খুঁজতে খুঁজতে বরেনবাবু হ'য়ে গেলেন সারা__ 
বুঝলেন না, কেন খোকা মাথায় ক'রছে পাড়া । 
হঠাৎ এসে ভাইঝি গীতা দ্ধের বাটি নিয়ে, 
খাইয়ে দিয়েই পাঁচ মিনিটে দিলো ঘুম পাড়িয়ে 
বরেনবাবু ভাবেন, খোকার কেমন তরো ধারা 
আধ ঘণ্টার চেঁচামেচি পাঁচ মিনিটেই সারা ? 
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বরেনবাবুর কাছে আরো বিরাট একটি ধাধা, 

হস্লদে চালের রঙ কেন হয় ভাত হলে পর সাদা? 
পাথর বাটির গরম জিনিস ঠাণ্ডা হয় তা? জানি, 
পাহাড দেশে গরম কেন এমন ছটফটানি ? 

পথ চলতে ভেবে এসব ভিজে ওঠেন ঘামে, 
মানিকতল। যেতে চাপেন ধর্মতলার ট্রামে । 
বরেনবাবু ; জানেন কিন্তু নানা রকম বিজ্ঞান, 
জ্যোতিষশাস্ত্র জানেন তিনি তাইতো! এমন দিকৃ-জ্ঞীন 
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(ময়দর পদবা 


মেয়েদের পদবীতে গোলমাল ভারী, 
অনেকের নামে তাই দেখি বাড়াবাড়ি ; 
'আ'কার অন্ত দিয়ে মহিল! করার 

চেষ্টা হাসির ৷ তাই ভূমিকা ছড়ার । 
গুপ্ত” “গুপ্তা” হয় মেয়েদের নামে, 
দেখেছি অনেক চিঠি, পোষ্ট কার্ড, খামে। 
সে নিয়মে যদি আজ “ঘোষ' হয় “ঘোষা?। 
তা হ'লে অনেক মেয়ে করবেই গৌসা। 
“পালিত? 'পালিতা' হ'লে পাল' হ'লে “'পাল।' 
নির্ঘাৎ বাড়বেই মেয়েদের জ্বালা ; 
মল্লিক' “মল্লিকা” “দাস' হ'লে “দাসা' 
শোনাবে পদবীগুলে৷ অতিশয় খাসা, 
কর' যদি “করা? হয়, “ধর? হয় ধরা? 
মেয়েরা দেখবে এই পৃথিবীটা -_“সরা” | 
'নাগ' যদি “নাগা” হয়ঃ “সেন' হয় “সেনা”, 
বড়োই কঠিন হবে মেয়েদের চেনা ॥ 
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বয়ে বাডীর মজা 


বিয়ে বাড়ি ঃ বাজছে সানাই, বাজছে নানান বাস্ঠ 
একটি ধারে তৈরী হ'চ্ছে নানা রকম খাছ ; 

হৈ-চৈ আর চেঁচামেচি, আসছে লুচির গন্ধ 

আলোয় আলোয় খুশি সবাই, কান্নাকাটি বন্ধ, 
বাসর ঘরে সাজছে ক'নে, সকলে উৎফুল্ল, 
লোকজনকে আসতে দেখে কতাঁর মুখ খুললো! £ 
“আম্মুন, আমুন_বন্ুন সবাই, আজকে হলাম ধন্য, 
যৎসামান্য এই আয়োজন আপনাদেরই জন্য ; 
মাংস, পোলাও, চপ-কাটলেট, লুচি এবং মিষ্টি 
খাবার সময় এদের প্রতি দেবেন একটু দৃষ্টি 1” 

বর আসেনি, তাই সকলে ব্যস্ত এবং উৎসুক, 
আনন্দে আজ বুক সকলের নাচছে কেবল ধুক-ধুক্‌, 
'হুলু' দিতে তৈরী সবাই, শাখ হাতে সব প্রস্তুত, 
সময় চ'লে যাচ্ছে ব'লে মনটা ক'রছে খত-খু'ঁতি। 
ভাবছে সবাই কেমন ক'রে বরকে করবে জব্দ ; 
হঠাৎ পাওয়া গেলো পথের মোড়ে গাড়ির শব্দ; 
'ভুলু'ধ্বনি উঠলো মেতে, শাখ বাজলো জোরে, 
বরকে সবাই এগিয়ে নিতে গেলো পথের মোড়ে, 
কোথায় বরের সাজপজ্জা ? কোথায় ফুলের মালা ? 
সবাই হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠে পালা, পালা. পালা । 
বর নয়কো, লাল-পাগড়ী পুলিশ আসছে নেমে ! 
বিয়ে বাড়ির লোকগুলো সব হঠাৎ উঠলো ঘেমে, 
ব'ললে পুলিশ £ এই কি কত”, ক্ষুদ্র আয়োজন ? 
পঞ্চাশ জন কোথায়? এযে দেখছি হাজার জন! 
এমনি ক'রে চাল নষ্ট দুঁভিক্ষের কালে? 

থানায় চ'লো, কাজ কি এখন এইখানে গোলমালে ? 
কত হ'লেন কাদো-কীদো, চোখেতে জল আসে, 
গেটের পাশে জড়ো-হওয়া কাঙালীর! হাসে ॥ 


৩ 





(রিশন কার্ড 


রঘুবীর একদিন দিতে গিয়ে আড্ডা, 

হারিয়ে ফেললো ভূলে রেশনের কার্ডটা ; 

তারপর খোঁজাখুঁজি এখানে ও ওখানে, 

রঘু ছুটে এলো তার রেশনের দোকানে, 

সেখানে বললো কেঁদে, হুজুর, চাই যে আটা-_ 
দোকানী ব'ললো হেঁকে, চ'লবে না কাদা-কাটা, 
হাটে মাঠে ঘাটে যাও, খোঁজো গিয়ে রাস্তায় 

ছুটে যাও আড্ডায়, খোঁজো চারিপাশটায় ; 

কিংবা অফিসে যাও এ রেশন এলেকার, 

আমার মামার পিসে; কাজ করে ছেলে তার, 

তার কাছে গেলে পরে সবই ঠিক হ'য়ে যাবে, । 
ছ'মাসের মধ্যেই নয়া এক কার্ড পাবে। 

রঘুবীর বলে কেঁদে, ছ'মাস কী করবো ? 

ছ'মাস কি উপবাস ক'রে ধুঁকে ম'রবো ? 

আমি তার ক'রবো কী ?_ দোকানী উঠলো রেগে 
যা খুশি তা" ক'রো তুমি__ব'ললো সে অতি বেগে £ 
পয়সা থাকে তো৷ খেও হোটেলে কি মেসেতে, 
নইলে সটান্‌ তুমি যেতে পারো দেশেতে ॥ 





খাদ্য সমস্যার সমাঘান 


বন্ধু 
ঘরে আমার চাল বাড়স্ত 


তোমার কাছে তাই, 
এলাম ছুটে, আমায় কিছু 


চাল ধার দাও ভাই । 


মজুতপার £ 


দাঁড়াও তবে, বাড়ির ভেতর 
একটু ঘুরে আসি, 

চালের সঙ্গে ফাউও পাবে 
ফুটবে মুখে হাসি। 


মজুতদার £ 


এই নাও ভাই, চাল কুমড়ো, 
আমায় খাতির করো, 

চালও পেলে কুমড়ো পেলে 
লাভটা হ'লো বড়ো । 
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পুরোনো থাথা 


বলতে পারো বড়োমানুষ মোটর কেন চড়বে ? 
গরীব কেন সেই মোটরের তলায় চাপা পড়বে? 
বড়োমানষ ভোজের প্রাতে ফেলে লুচি-মিষ্টি, 
গরীবরা পায় খোলামকুচি, একি অনাস্ষ্টি ? 
বলতে পারো ধনীর বাড়ী তৈরী যারা করছে, 
কুড়েঘরেই তারা কেন মাছির মতো মরছে ? 

ধনীর মেয়ের দামী পুতুল হরেক রকম খেলনা, 
গরীব মেয়ে পায় না আদর, সবার কাছে ফ্যালন! | 
বলতে পারো ধনীর মুখে যারা যোগায় খাচ্,. 
ধনীর পায়ের তলায় তারা থাকতে কেন বাধ্য? 
'হিং-টিং-ছট্‌? প্রশ্ন এসব, মাথার মধ্যে কামড়ায়) 
বড়লোকের ঢাক তৈরী গরীব লোকের চামড়ায় ॥, 
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ব্যাক মার্কেট 


হাত করে মহাজন, হাত করে জোতদার, 
র্যাক-মার্কেট করে ধনী রাম পোদ্দার 

গরীব চাষীকে মেরে হাতখান। পাকালো 
বালিগঞ্জেতে বাড়ী খান ছয় হাকালো। 

কেউ নেই ত্রিভৃবনে, নেই কিছু অভাবও 

তনু ছাড়লে না তার লোক-মারা স্বভাব ও । 
একা থাকে, তাই হুরি চাকরটা রক্ষী 
ত্রিসীমানা মাড়ায় না তাই কাক-পক্ষী 

বিশ্বে কাউকে রাম কাছে পেতে চান্‌ না, 
হরিই বাজার করে, সে-ই করে রান্না । 

এমনি করেই বেশ কেটে যাচ্ছিলো কাল, 
হঠাৎ হিসেবে রাম দেখলেন গোলমাল, 
বললেন চাকরকে ঃ কিরে ব্যাটা, কি ব্যাপার ? 
এতো টাক! লাগে কেন বাজারেতে রোজ-কার ? 
আলু তিন টাকা সের? পটল পনেরো আনা ? 
ভেবেছিস বাজারের কিছু বুঝি নেই জানা ? 
রোজ রোজ চুরি তোর? হতভাগা, বজ্জাত ! 
হাসছিস? এক্ষুনি ভেডে দেবে! সব টাত, 
খানিকটা চুপ করে বললো চাকর হরি £ 
আপনারই দেখাদেখি ব্যাক-মার্কেট করি ॥ 
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ডাল! খাবার 


ধনপতি পাল, তিনি জমিদার মস্ত ; 

সূর্য রাজ্যে তার যায় নাকো অস্ত 

তার ওপর ফুলে উঠে কারখানা-ব্যাঙ্কে 
আয়তনে হারালেন মোটা কোলা ব্যাঙকে। 
সবার “হুজুর” তিনি, সকলের কতণ, 
হাজার সেলাম পান দিনে গড়-পড়ত। । 
সদাই পাহার! দেয় বাইরে সিপাই তার, 
কাজ নেই, তাই শুধু “খাই-খাই' বাই তার । 
এট। খান, সেটা খান, সব লাগে বিদঘুটে, 
টান মেরে ফেলে দেন একটু খাবার খুঁটে ; 
খান্ভে অরুচি তার, সব লাগে তিক্ত, 

খাওয়া ফেলে ধমকান শেষে অতিরিক্ত | 
দিনরাত চিৎকার £ আরো বেশি টাকা চাই, 
আরো কিছু তহবিলে জমা হ"য়ে থাকা চাই । 
সব ভয়ে জড়োসড়ো; রোগ বড়ো প্্যাচানো, 
খাওয়া ফেলে দিনরাত টাকা ব'লে চ্যাচানো । 
ডাক্তার কবিরাজ ফিরে গেলো বাড়িতে ; 
চিন্তা পাকালো জট নায়েবের দাড়িতে। 
নায়েব অনেক ভেবে বলে হুজুরের প্রতি £ 
কী খান চাই? কি সে খেতে উত্তম অতি? 
নায়েবের অনুরোধে ধনপতি চারিদিক 
দেখে নিয়ে, বার কয় হাসলেন ফিক্‌ৃ-ফিক্‌; 
তারপর বললেন £ বলা ভারি শক্ত, 
সবচেয়ে ভালো! খেতে গরীবের রক্ত ॥ 
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পখিবার দিকে তাকাও 


দেখো এরই মোটা লোকটাকে দেখো 

অভাব জানে না লোকটা, 
যা কিছু পায় সে আকড়িয়ে ধরে 

লোভে জ্বলে তার চোখটা । 
মাথ! উচু কর! প্রাসাদের সারি 

পাথরে তৈরি সব তার, 
কতো সুন্দর, পুরোনো এগুলো ! 

অট্রালিকা এ লোকটার । 
উঁচু মাথা তার আকাশ ছুঁয়েছে 

চেয়ে দেখে না সে নীচুতে। 
কতো! জমির যে মালিক লোকটা 

বুঝবে না তুমি কিছুতে । 
দেখো, চিমনীর1 কী ধোয়। ছাড়ছে 

কলে আর কারখানাতে।, 
মেশিনের কপিকলের শব্দ 

শোনো, সবাইকে জানাতে । 
মঞ্জুররা দ্রেত খেটেই চলেছে-__ 

খেটে খেটে হুল হন্ত্ে ; 
ধনদৌলত বাড়িয়ে তুলছে 

মোটা৷ প্রভুটির জন্যে । 
দেখো একজন মজুরকে দেখো 

ধুকে ধুকে দিন কাটছে, 
কেনা গোলামের মতই খাটুনি 

তাই হাড়ভাঙা খাটছে। 
ভাঙ৷ ঘর তার নীচু ও জীধার 

স্্যাত্সেতে আর ভিজে তা, 


৩৫ 





পৃথিবীর দিক তাকাও 


এর সাথে কি তুলনা করবে 

প্রাসাদ বিশ্ব-বিজেতা ? 
কুডেঘরের মা সারাদিন খাটে 

কাজ করে সারা বেলা এ, 
পরের বাড়িতে ধোয়া মোছা কাজ-_ 

| বাকীটা পোষায়-সেলায়ে | 

তবুও ভ'খড়ার শৃন্ই থাকে, 

থাকে বাড়ন্ত ঘরে চাল, 
ৰাচ্চা ছেলের! উপবাস করে 

এমনি করেই কাটে কাল। 
বাবু যত তার! মঞ্জুরকে তাড়। 

করে চোখে চোখে রাখে। 
খোৎ-খোৎ করে মঞ্জুরকে ধরে 

দোকানে যাওয়ার ফাকে । 
খাওয়ার সময় ভেঁ। বাজালে তার! 

ছুটে আসে পালে পাল, 
খায় শুধু কড়কড়ে ভাত আর 

হয়ত একটু ডাল। 
কম-মজুরির দিন ঘুরে এলে 

খাস্ভ কিনতে গিয়ে, 
দেখে এ টাকায় কিছুই হয় না, 

বসে গালে হাত দিয়ে। 
পুরুত শেখায়, ভগবানই জেনো প্রভু 
( স্থতরাং চুপ; কথা বলবে না কভু ) 
সকলেরই প্রতু-_ভাল আর খারাপের 
তারই ইচ্ছায় এ; চুপ কর সৰ ফের। 
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পৃথিবীর দিকে তাকাও 


শিক্ষক বলে, শোন সব এই দিকে, 
চালাকি করে৷ না, ভাল কথা যাও শিখে 
এদের কথাতে ভরসা হয় না তবু? 
সরে এস তবে, দেখো সত্যি কে প্রভু । 
ফ্যাকাশে শিশুরা, মুখে শান্তির ভীতি, 
আগের মতই মেনে চলে সব নীতি । 
যদ্দি মজুরেরা কখনো লড়তে চায় 
পুলিশ প্রহারে জেলে টেনে নিয়ে যায়। 
মজুরের শেষ লড়াইয়ের নেতা যতো 
এলোমেলো সব মিলায় ইতস্তত-_ 
কারা-প্রাচীরের অন্ধকারের পাশে । 
সেখানেও স্বাধীনতার বাত1 আসে । 
রাশিয়াই, শুধু রাশিয়া মহান দেশ, 
যেখানে হয়েছে গোলামির দিন শেষ ; 
রাশিয়া, যেখানে মজুরের আজ জয়, 
লেনিন গড়েছে রাশিয়া ! কী বিস্ময় ! 
রাশিয়া, যেখানে গ্ায়ের রাজ্য স্থায়ী, 
নিষ্ঠ,র 'জার, যেই দেশে ধরাশায়ী, 
সোভিয়েট-“তারা” যেখানে দিচ্ছে আলো, 
প্রিয়তম সেই মজুরের দেশ ভাল । 
মজুরের দেশ, কল-কারখানা, 

প্রাসাদ; নগর, গ্রাম, 

মজুরের খাওয়া, মজুরের হাওয়া, 

শুধু মজুরের নাম। 

মজুরের ছুটি, বিশ্রাম আর 

গরমে সাগর-ধার। 
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পৃথিবীর দিকে তাকাও 


মজুরের কত ন্বাধীনতা৷ ! আর 
অজত্ম অধিকার ৷ 

মজুরের ছেলে ইস্কুলে যায় 
জ্ঞানের পিপাসা! নিয়ে, 

ছোট ছোট মন ভরে নেয় শুধু 
জ্ঞান বিজ্ঞান দিয়ে । 

মজুরের সেনা “লাল ফৌজ" দেয় 
পাহারা দিন ও রাত, 

গরিবের দেশে সইবে না তারা 
বড়োলোকদের হাত । 
শাস্ত-স্সিঞ্ধ, বিবাদ-বিহীন 
জীবন সেখানে, তাই 

সকলেই সুখে বাস করে আর 
সকলেই ভাই ভাই ; 

এক মনেপ্রাণে কাজ করে তারা 
বাঁচাতে মাতৃভূমি, 

তোমার জন্যে আমি, সেই দেশে, 
আমার জন্যে তুমি । 
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সপাহী ঘিদ্রোহ 


হঠাৎ দেশে উঠলো আওয়াজ-_“হো-হো) হো-হো, হো-হে” 
চমকে সবাই তাকিয়ে দেখে-_সিপাহী বিদ্রোহ ! 
আগুন হয়ে সারাটা দেশ ফেটে পড়লো! রাগে, 
ছেলে বুড়ো জেগে উঠলে! নব্বই সন আগে; 
একশো! বছর গোলামিতে সবাই তখন ক্ষিপ্ত, 
বিদেশীদের রক্ত পেলে তবেই হবে তৃপ্ত? 
নানাসাহেব, তাতিয়াটোপি, ঝাঁসীর রানী লঙ্গী-__ 
সবার হাতে অস্ত্র ; নাচে বনের পশু-পক্গী । 

কেবল ধনী, জমিদার, আর আগের রাজার ভক্ত 
যোগ দিলো, তা নয়কো দিলো গরীবেরাও রক্ত ! 
সবাই জীবন তুচ্ছ করে, মুসলমান ও হিন্দু; 

সবাই দিতে রাজি তাদের প্রতি রক্ত বিন্দু; 
ইতিহাসের পাতায় তোমরা পড়ে৷ কেবল মিথ্যে। 
বিদেশীর! ভূল বোঝাতে চায় তোমাদের চিত্তে । 
অত্যাচারী নয়কে তারা, অত্যাচারীর মুড 
চেয়েছিলো! ফেলতে ছি'ড়ে জ্বালিয়ে অগ্নিকুণ্ড। 
নানা জাতের নানান্‌ সেপাই স্ট্ররীব এবং মূর্খ £ 
সবাই তারা বুঝেছিলো৷ অধীনীষ্ঠার ছুঃখ ; 

তাই তে৷ তারা স্বাধীনতার প্রথম লড়াই লড়তে 
এগিয়েছিলো, এগিয়েছিলো মরণ বরণ করতে ! 


আজকে যখন স্বাধীন হবার শেষ লড়াইয়ের ডঙ্কা 
উঠছে বেজে, কোনে দিকেই নেইকো কোনো শঙ্কা; 
জববলপুরে সেপাইদেরও উঠছে বেজে বাচ্ছা 

নতুন করে বিদ্রোহ আজ ; কেউ নয়কো বাধ্য, 
তখন এদের ম্মরণ করো, স্মরণ করে নিত্য-_ 
এঁদের নামে, এদের পণে শানিয়ে তোলো চিত্ত । 
নানাসাহেব, তাতিয়াটোপি, ঝাঁসীর রানী লক্ষ্মী, 
এঁদের নামে, দৃপ্ত কিশোর, খুলবে তোমার চোখ কি? 
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ফেব্রারী মাসে ভাই, কলকাতা শহরে 
ঘটলো ঘটন! এক, লম্বা সে বহরে, 

লড়াই লড়াই খেল শুরু হলো আমাদের, 
কেউ রইলো না ঘরে রামাদের শ্যামাদের ; 
রাস্তার কোণে কোর্ণে জড়ো হলো৷ সকলে 
তফাৎ রইলো নাকো৷ আসলে ও নকলে, 
শুধু শুনি 'ধর' ধের' 'মার' “মার শব্দ 

যেন খাঁটা যুদ্ধ এ, মিলিটারী জবর । 

বড়োর। কাছুনে গ্যাসে কাদে, চোখ ছল ছল 
হাসে ছি'চর্কাছনের! বলে, 'সব ঢাল জল' । 
এ বুঝি ওরা সব সঙ্গীন উ'চোলো, 

ভয় নেই, যত হোক বেয়নেট ছুঁচোলো, 
ইট-পাটকেল দেখি রাখে এরা তৈরী, 
এইবার যাবে কোথা, বাছাধন বৈরী, 

ভাবে বুঝি ছোট ছেলে, একেবারে বাচ্চা ! 
এদের হাতেই পাবে শিক্ষাটা আচ্ছা; 

টিল খাও, তাড়া খাও, পেট ভরে কলা খাও, 
গালাগালি খাও আর খাও কানমলা খাও । 
জালে ঢাক! গাড়ি চড়ে বীরত্ব কি যে এর 
বুঝবে কে, হরদম সামলায় নিজেদের | 


বর্ম-পালানো সব বীর এরা বলে 

যুদ্ধ করছে ছোট ছেলেদের সঙ্গে ; 

টিলের ভয়েতে ওরা চালায় মেশিনগান, 
“বিশ্ববিজয়ী” তাই রাখে জান, বাঁচে মান। 
খালি হাতে ছেলেদের তেড়ে গিয়ে করে খুন 
সাবাস ! সাবাস ! ওরা খেয়েছে রাজার নুন । 


৪৫ 





ডাং গুলি খেলা নয়, গুলির সঙ্গে খেলা, 

রক্ত রাঙানো পথে ছু পাশে ছেলের মেলা; 
হুম খেল! চলে, নিষেধে কে কান দেয়? 
ও-বাড়ি ও ও-পাড়ার কালো, ছোটু প্রাণ দেয় 
স্বচক্ষে দেখলাম বস্তির আলী জান, 

“'আংরেজ চল! যাও' বলে ভাই দিলো প্রাণ । 


এমন বিরাট খেলা শেষ হুলো৷ চট পট 
বড়োদের বোকামিতে আজো প্রাণ ছটফট ; 
এইবারে আমি ভাই হেরে গেছি খেলাতে, 
ফিরে গেছি দাদাদের বকুনির ঠেলাতে ; 
পরের বারেতে ভাই শুনবো না কারো মানা, 
দেবোই, দেবোই আমি নিজের জীবনখানা ॥ 
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